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Милтон Глейзер — один из самых известных дизайнеров США, художник, который
создал огромное количество шедевров графического дизайна, в том числе знаменитый
логотип I ♥ NY. Помимо практики, 80-тилетний Глейзер занимается и теорией: читает л
екции
в
универси
тетах, пишет эссе и теоретические рассуждения о связи дизайна и искусства и их
влиянии друг на друга, о профессии дизайнера и сложностях творческого процесса.
Милтон Глейзер рассказал, чему надо учиться всем творческим талантам.

  

  

1. Работайте только с теми, кто вам нравится.

  

****
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У меня ушло много времени на то, чтобы сформулировать для себя это правило. Когда я
начинал, думал наоборот, что профессионализм ― это умение работать с любыми
клиентами. Но с годами стало понятно, что самый осмысленный и хороший дизайн был
придуман для тех заказчиков, которые впоследствии стали моими друзьями. Похоже,
что симпатия в нашей работе гораздо важнее профессионализма.

  

  

2. Если у вас есть выбор, не устраивайтесь на работу.

  

****

  

Однажды я услышал интервью с замечательным композитором и философом Джоном
Кейджем. Ему было тогда 75. Ведущий спросил: «Как подготовиться к старости?». Я
навсегда запомнил ответ Кейджа: «У меня есть один совет. Никогда не ходите на
работу. Если в течение всей жизни вы каждый день ходите в офис, однажды вас
выставят за дверь и отправят на пенсию. И тогда вы уж точно не будете готовы к
старости ― она застанет вас врасплох. Посмотрите на меня. С 12 лет каждый день я
делаю одно и то же: просыпаюсь и думаю о том, как заработать себе на кусок хлеба.
Жизнь не изменилась после того, как я стал стариком».

  

  

3. Избегайте неприятных людей.

  

****

  

Это продолжение первого правила. В 60-х работал гештальт-терапевт по имени Фритц
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Перлс. Он предположил, что во всех отношениях люди либо отравляют жизнь друг
друга, либо подпитывают ее. При этом все зависит не от человека, а именно от
отношений. Знаете, есть простой способ проверить, как влияет на вас общение с
кем-нибудь. Проведите с этим человеком некоторое время, поужинайте, прогуляйтесь
или выпейте вместе по стаканчику чего-нибудь. И обратите внимание на то, как вы
будете чувствовать себя после этой встречи ― воодушевленным или уставшим. И все
станет понятно. Всегда используйте этот тест.

  

  

4. Опыта недостаточно.

  

****

  

Я уже говорил, что в молодости был одержим профессионализмом. На самом же деле
опыт ― это еще одно ограничение. Если вам нужен хирург, вы скорее всего обратитесь к
тому, кто делал именно эту операцию много раз. Вам не нужен человек, который
намерен изобрести новый способ пользоваться скальпелем. Нет-нет, никаких
экспериментов, пожалуйста, делайте все так, как вы делали это всегда и как делали до
вас. В нашей работе все наоборот ― хорош тот, кто не повторяет за собой и другими.
Хороший дизайнер каждый раз хочет пользоваться скальпелем по-новому или вообще
решает вместо скальпеля использовать садовую лейку.

  

  

5. Меньше не всегда лучше.

  

****

  

Все мы слышали выражение «лучше меньше, но лучше». Это не совсем правда. Одним
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прекрасным утром я проснулся и понял, что это скорее всего полная чушь. Оно, может
быть, звучит неплохо, но в нашей области этот парадокс не имеет смысла. Вспомните
персидские ковры, разве в их случае «меньше» было бы лучше? То же самое можно
сказать про работы Гауди, стиль арт-нуво и много что еще. Поэтому я сформулировал
для себя новое правило: лучше, когда всего ровно столько, сколько нужно.

  

  

6. Образ жизни меняет образ мышления.

  

****

  

Мозг ― самый чуткий орган в нашем теле. Он наиболее подвержен изменениям и
регенерации. Несколько лет назад в газетах мелькала любопытная история про поиски
абсолютного слуха. Как известно, встречается редко даже среди музыкантов. Не знаю
как, но ученые выяснили, что у людей с абсолютным слухом другое строение мозга ―
каким-то образом деформированы некоторые доли. Это уже интересно. Но потом они
выяснили еще более интересную вещь ― если детей 4–5 лет учить игре на скрипке, есть
вероятность, что у кого-нибудь из них начнет меняться строение коры головного мозга и
разовьется абсолютный слух. Я уверен, что рисование влияет на мозг не меньше, чем
занятия музыкой. Но вместо слуха мы развиваем внимание. Человек, который рисует,
обращает внимание на то, что происходит вокруг него ― а это не так просто, как
кажется.

  

  

7. Сомнения лучше, чем уверенность.

  

****
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Все говорят о том, как важна уверенность в том, что ты делаешь. Мой преподаватель по
йоге как-то сказал: «Если вам кажется, что вы достигли просветления, вы всего лишь
уперлись в собственные рамки». Это верно не только в духовной практике, но и в
работе. Для меня все сформировавшиеся идеологические позиции ― сомнительны,
потому что совершенство ― это бесконечное развитие. Я нервничаю, когда кто-то верит
во что-то безапелляционно. Надо подвергать сомнению все. У дизайнеров эта проблема
появляется еще в арт-школе, где нас учат теории авангарда и тому, что личность может
изменить мир. В каком-то смысле это правда, но чаще всего заканчивается большими
проблемами с творческой самооценкой. Коммерческое сотрудничество с кем-то ― это
всегда компромисс, и этому ни в коем случае нельзя сопротивляться. Всегда надо
допускать возможность того, что ваш оппонент может быть прав. Пару лет назад я
прочел у Айрис Мердок лучшее определение любви: «любовь ― это крайне сложное
осознание того, что кто-то кроме нас реален». Это гениально, и описывает абсолютно
любое сосуществования двух людей.

  

  

8. Это неважно.

  

****

  

Однажды на День рождения мне подарили книгу Роджера Росенблатта «Старейте
красиво». Название мне не понравилось, но содержание заинтересовало. Самое первое
правило, предлагаемое автором, оказалось лучшим. Оно звучит так: «это неважно».
Неважно, что вы думаете ― следуйте этому правилу и оно прибавит к вашей жизни
десятилетия. Неважно, опаздываете вы или приходите вовремя, тут вы или там,
промолчали ли вы или сказали, умны вы или глупы. Неважно, какая у вас прическа и как
на вас смотрят ваши знакомые. Повысят ли вас на работе, купите ли вы новый дом,
получите ли Нобелевскую премию ― все это неважно. Вот это мудрость!

  

  

9. Не доверяйте стилям.
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****

  

Стиль ― понятие неактуальное. Глупо отдавать себя какому-то одному стилю, потому что
ни один из них не заслуживает вас целиком. Для дизайнеров старой закалки это всегда
было проблемой, потому что с годами вырабатывается почерк и визуальный вокабуляр.
Но мода на стили опосредована экономическими показателями, то есть практически как
с математикой ― с ней не поспоришь. Об этом писал еще Маркс. Поэтому каждые десять
лет сменяется стилистическая парадигма, и вещи начинают выглядеть иначе. То же
самое происходит со шрифтами и графикой. Если вы планируете просуществовать в
профессии больше одного десятилетия, очень рекомендую быть готовым к этой смене.

  

  

10. Говорите правду.

  

****

  

Иногда мне кажется, что дизайн ― не лучшее место для поисков правды. Безусловно в
нашем сообществе существует определенная этика, которая, кажется, где-то даже
записана. Но в ней нет ни слова об отношениях дизайнера с обществом. Говорят, 50 лет
назад все что продавалось с этикеткой «телятина», на самом деле было курицей. С тех
пор меня мучает вопрос, что же тогда продавалось, как курица? Дизайнеры несут не
меньше ответственности, чем мясники. Поэтому должны внимательно относится к тому,
что они продают людям под видом телятины. У врачей есть клятва «Не навреди». Я
считаю, что у дизайнеров тоже должна быть своя клятва ― «Говори правду».
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